Шум крыльев
Он проснулся от удара автомобиля…
Он решился и быстро пошёл к ней.
Она пела в ванной, и вода струилась по её молодой коже. Он впервые видел женское тело. Оно блестело под струйками воды, будто намазанное маслами. Шампунь вплетался в каштановые волосы, и они источали терпкий запах трав. Ресницы были сложены, как крылья бабочки. Губы шевелились. Грудь красиво выпирала почкой соска и оказалась меньше, чем он думал. Розовый холм с жемчужиной посередине… Он прижался к нему щекой и спустился по животу к заветным завиткам волос. Через долину жизни к лесу рождения… Он почувствовал тепло и влагу. Он стремительно вышел.
На лестнице он ещё слышал обрывки песни и шум воды. Он пересёк улицу и вошёл в двухэтажный дом.
Когда он открыл дверь, в комнату влетел порыв ветра и сбросил на пол несколько бумаг. Человек, стоявший у окна, вздрогнул и, обернувшись, резко спросил:
– Кто здесь?
Рассеяно посмотрев на него, человек опустился на колени и стал поднимать с пола бумаги.
А он сказал:
– Я вас презираю. Низкий и подлый… Я не хочу вас знать.
Человек ничего не ответил.
Он вышел из этого дома и отправился на вокзал. Он сел в электричку, и всё поплыло назад, укачивая и постукивая колёсами. Ему стало спокойно. Напротив со свёртком на руках сидела старуха и издавала неясные звуки колыбельной. За окнами бесшумно шептались травы и скрывали тайну лесов деревья.
В конце вагона он увидел свою мать. Хотел окликнуть её, но она дала знак молчать. Он снова посмотрел за окно, а когда обернулся, матери уже не было, и на её месте сидела маленькая девочка с большим жёлтым бантом.
Люди выходили в тамбур и не возвращались. Скоро он остался один. Стало ещё спокойнее. Он скинул обувь и опустил ноги на холод пола.
Появился мужчина и, сев напротив, серьёзно посмотрел ему в глаза.
– Бедняга, – сказал мужчина и ушёл.
Неожиданно в вагон вбежал хромой старик и рявкнул:
– До-о-оброго здоровьечка, граждане отъезжающие! Кто сколько может – на пропитание… В ка-а-аком полку служил?!
И убежал, улюлюкая и размахивая палкой.
Электричка быстро поднималась вверх. Внизу разлилась река. Она становилась всё шире. Сквозь прозрачную воду светился золотой песок дна. В реке было много рыб. Они проплывали змейками, выныривали на поверхность и возвращались обратно.
Из соседнего вагона доносились приказы старика:
– На хер! На хер! На хер!
У далёкого берега плескались три голые девушки. Они, смеясь, брызгали друг в друга водой и кидались рыбами, хватая их прямо руками. Потом они подняли головы и замахали ему, маня к себе и называя по имени.
Он улыбнулся – и река стала розовой. Он посмотрел вверх. Красное солнце быстро садилось. Электричка снижала скорость, а всё вокруг краснело: стены вагона, река, рыбы, девушки… Он распахнул окно и – когда всё смешалось и стало багряным – бросился вниз…
Он лежал по середине дороги в красно-асфальтной луже и смотрел в небо. Были слышны голоса людей, далёкий вой сирены и лёгкий шум крыльев.
24 июля 1999 года