В детстве мы бегали на рыбалку. Полчаса – и на Москва-реке. Ловили мы бычков. Бычки были микроскопические. У нас даже шутка ходила: что поменьше выбрасываем, что побольше в спичечный коробок складываем.
Однажды мы попали под ливень. Ливень был сильнейший. С неба падали потоки воды, мы бежали домой с удочками в руках, вымокшие до нитки, не обращая никакого внимания на огромные лужи, прямо по ним бежали, потому что было уже всё равно… И нас было всего трое. Город вымер, его жителей будто смыло дождём.
Сейчас я многое бы отдал, чтобы ещё раз пережить тот ливень. Он кажется мне чем-то фантастическим, несбыточным и нездешним.
Но тогда ничего подобного нам в голову не приходило. Мы просто бежали под дождём.
8 декабря 2007 года